suini sintesi superiore a tlirimere la contesa e ad annunciare 
l'avvento del paradiso in terra, per cui Sturzo esalterà, anche, 
la concretezza dello « storicismo » vichiano in contrapposizio¬ 
ne al « profetismo » di Hegel e Marx 30 . 

Occorre anche, concludendo, ricordare le insufficienze ed i 
momenti caduchi pur presenti nella visione sturziana, come 
quelli relativi alla armonica integrazione tra Nord industriale 


e Sud agricolo, inseriti, tra l'altro, in una generale sottovaluta¬ 
zione della svolta degli anni '30, con tutto quanto essa ha com¬ 
portato in tema di rifondazione del modello di potere e con¬ 
senso tradizionali 31 . 


Ma la crisi della sistemazione economica e politica del Web 
fare State può rilanciare il lievito liberale della proposta stur¬ 
ziana e sottolineare tutta l'attualità di questa grande dottrina 
di libertà e di pluralismo sociale. 


Bruno Torio 


presente soprattutto a J. Maritain ( op. cit.) e all’intera corrente del per¬ 
sonalismo francese. Sulla base di un'osservazione di G. Santonastaso 
(op. cit.) possiamo rilevare invece una certa « freddezza » sturziana, da 
ricollegare al liberismo convinto del sacerdote di Caltagirone, attento 
alla problematica del federalismo politico, ma ostile al « federalismo 
economico». Su Proudhon il recente G. D. Berti, La dimensione liber¬ 
taria di P. J. Proudhon, Città Nuova, Roma 1932. 

30 Per tutta questa parte amplius cfr. R. Pezzimenti, Dall'intransi¬ 
genza alla laicità. Sturzo e le influenze del pensiero cattolico francese. 
Gallina, Napoli 1984. 

31 In questi termini si può leggere la dolorosa frizione tra Sturzo e 
De Gasperi: Cfr. G. Baget Bozzo, Tesi sulla D.C., Cappelli, Bologna 1980, 
pp. 62-63 e ritrovare la chiave dell' « accorata malinconia » dell'ultimo 
Sturzo; a tale proposito cfr., ancora, il ritratto di Sturzo, in G. Spado¬ 
lini, Gli uomini che fecero ITtalia. Il Novecento, Longanesi, Milano 1972, 
voi. II, p. 242. 


NOTE E DISCUSSIONI 


GIOVANNI SEMERIA: 

PER UNA CULTURA DEMOCRATICA E POPOLARE 


1. L'incarnazione del giovane pensiero cristiano; - 2. Una vita all insegna 
dello studio della carità; - 3. Per opera sua l'Oratoria si riebbe; - 
4. Basterà leggere come ascoltando; - 5. All'Umanità che lavora e 

che soffre la bramata vittoria. 


1. Siamo a S. Lorenzo in Damaso alla Cancelleria, uno dei più illu¬ 
stri pulpiti d’Italia; la città eterna brulica di una vivace vita culturale 
e non pochi sono gli scontri ideologici e religiosi che assalgono riviste 
e giornali; intorno la chiesa è troppo nuova e troppo dorata, una « mez¬ 
z’ora, un’ora prima che l’oratore salga il pergamo... la folla si accalca, 
fluttua, mormora, percossa qua e là dalle immani spade di sole che già 
dai finestroni del cortile bramantesco tagliano la penombra., la folla 
invade l’abside e i gradini dell’altare maggiore, nell’ansia immemore 
appoggiandosi alla mensa sacra. E chi assapora cioccolattini e chi aspi¬ 
ra essenze refrigeranti da piccole fiale, e chi ciarla, e chi ride, e chi 
leage preghiere, e chi sospira su la gonna spiegazzata, e chi si bisticcia 


1 Cfr. U. Ojetti, A Roma e altrove (per un predicatore) in « La tri¬ 
buna »» Roma 29 marzo 1896; e in: P.G. Semeria, I miei quattro papi 
parte I, Ambrosiana, Milano 1930, pagg. 160-161. 
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col vicino opprimente... Finalmente una campanella dal fondo squilla 
su quel mormorio, e al segnale il silenzio pesa su la lolla... Dai palchi 
dei coretti, i privilegiati puntano i binocolo su colui che passa, che solca 
con atto di umiltà la calca multicolore » l . 

E' Giovanni Semeria, un giovanissimo padre barnabita che, dopo 
le trionfali prediche tenute a S. Carlo al Corso dal francescano Agostino 
da Montefeltro, ancora riesce, in un clima culturale non certamente pro¬ 
penso a concessioni verso stereotipate problematiche di tipo religioso, 
ad inchiodare, con insolita capacità oratoria, centinaia di persone al loro 
posto, oscuro, di una fredda chiesa, per l'occasione, straordinario punto 
d'incontro per romani e non, uomini e donne, cattolici, israeliti e pro¬ 
testanti, operai e studenti, cocottes ed educandi. 


Gli stessi professori universitari che lo hanno avuto studente alla 
Sapienza, lo seguono curiosi con nomi illustri, dalla Regina Madre a 
Margherita di Savoia, dai cardinali Perocchi e Agliardi al Mons. Della 
Chiesa, futuro Papa Benedetto XV che mai più dimenticherà le sue 
parole sull'inferno 2 . 


E' «l'incarnazione del giovane pensiero cristiano» 3 e tutti, gli amici 
come i rivali, sono, in fondo, concordi nel riconoscergli una capacità 
di comunicazione straordinariamente profonda, ponderata nei classici e 
insieme rigenerata dal contatto vivo e costante con la realtà più vera, 
quella degli ospedali e delle borgate romane dove sofferenza e miseria 
non raramente raggiungono, e superano, gli stessi limiti offerti dalle più 
tristi e pessimistiche elucubrazioni, dettate dalle frangie più radicali, per 
la tanto discussa, e seria, « Questione sociale ». 

Fuori dai soliti schemi freddi e standardizzati, riesce a ridar forza 
e vigore a quella vita eternamente dinamica del cristianesimo più vero, 
e tanto ancora in letargo, che, al di là di una dolce voce e di una 
bella presenza, un ruolo decisivo gioca nel suo sistema di pensiero at¬ 
traverso il programma che mutua, con sincera umiltà ed orgoglio, dal 
più indefesso dei propagandisti: Paolo di Tarso. 

« Nella colta e corretta Corinto, dove il sottile spirito greco cercava 
la eleganza del pensiero e della forma, egli — infatti, scrive, e dice, il 
Semeria con quella efficacia che è figlia della convinzione, una cosa ave¬ 
va mostrato di sapere, una cosa sola aveva annunziato parlando: Ge¬ 
sù e Gesù crocifisso. Lui, umile discepolo qual sono dell'inclito Apostolo 
delle genti... Lui, Gesù vorrei predicare anch'io. Lui tutto intero bensì, ma 
anche Lui solo. E vorrei predicarlo con quel medesimo senso di oppor¬ 
tunità di cui s. Paolo ebbe a mostrarsi fornito. Come egli si faceva 
giudeo con i Giudei, e gentile con *i Gentili, vorrei farmi tutto a tutti 


2 Cfr. P. G. Semeria, I miei quattro papi: Benedetto XV, parte II, 
Scuola tip. dell’Orfanotrofio Maschile, Amatrice, 1932. 

3 Cfr. P. G. Minozzi, Padre Giovanni Semeria. Opera Nazionale per 
il Mezzogiorno d'Italia, Milano-Roma, 1967, pag. 60. 
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pei guadagnare tulli a Gesù Cristo. Vorrei soprattutto, come Lui, poter 
dire ai miei coetanei: a nessuna delle grandi e nobili passioni che agi¬ 
tano il vostro animo, il mio è straniero. Amate voi la scienza? Oh! 
anch'io l'amo con tutte le mie forze. Amate l'arte? L'amo anch’io. La 
Patria, la libertà? Si tutto questo l’amo anch’io. E appunto perché il 
Cristianesimo a tutte queste cose, nonché ostile è amico, sento con¬ 
vergere nell'amore di esso tutte le mie spirituali energie» 4 . 


2. Era nato, orfano di padre, il 26 settembre 1867, in un piccolo 
paesino «meridionale» della provincia di Imperia, Coldirodi, comincian¬ 
do ancor prima di nascere la sua vita di ebreo errante. Gli studi segui¬ 
rono a Torino, Cremona, Moncalieri e Monza, sotto la vigile custodia dei 
Gesuiti prima e dei Barnabiti poi, finché a Roma, dopo un impegno di 
studio costante e serio all’Apollinare, nel 1883, con uno splendido esame 
di licenza accolse il plauso della commissione e del Prof. Chiarini, suo 
presidente, il quale esclamò entusiasta: « Se questo abate resta prete, 
scommetto che diventa papa; se poi non si fa prete, certamente diven¬ 
ta Ministro della Pubblica Istruzione» 5 . 

La Teologia, con l'interesse per l'Archeologia cristiana, la parroc¬ 
chia di San Carlo ai Catinari e i malati dell'ospedale della Consolazio¬ 
ne lo tennero occupato per gli ulteriori quattro anni finché, ordinato 

sacerdote il 5 aprile 1890, dell'anno dopo cominciò a frequentare Giulio 

Salvadori, il « Circolo San Sebastiano » e la « Società per gli Studi Bi¬ 
blici » di Roma. 

Gli impegni si andavano sempre più accavallando; lo stesso Leone 
XIII lo inviò come suo rappresentante al congresso degli scienziati di 
Genova, per le Scienze Sociali dove strinse amicizia col Toniolo e, dopo 
il 1883, anno della sua prima laurea, in lettere, prima di replicare, a 

Torino, ed in Filosofia, nel 1897, comincia con il discorso « Il Papato: 

lotte e trionfi» 6 la irta scalata del successo come scrittore e oratore, 
per la Chiesa delle Vigne di Genova. E’ dell'anno dopo, il 18.97, infatti, 
il primo, e famosissimo, quaresimale a San Lorenzo in Damaso, a Roma; 
un vero e proprio trionfo cui replicherà, con altrettanta grinta e saga¬ 
cia, il 3 aprile, alla cancelleria, con la conferenza «Giovani cattolici e 
cattolici giovani » 7 . 

A metà novembre, spinto dalla necessità di un pensiero che fosse 


4 Cfr. P. G. Semeria, Il Paradiso. I Quaderno del Centenario della 
nascita di Padre Semeria, ed. « Eco dei Barnabiti » XLVII, 1-3 marzo 
1967, Roma, pag. 17. Sono alcuni discorsi del famoso Quaresimale ro¬ 
mano di S. Lorenzo in Damaso del 1897. 

5 Cfr. V. M. Colciago, Note biografiche in: P. G. Semeria, Saggi-.. 
Clandestini. Ed. Domenicane, voi. II, Alba, 1967, pag. 374. 

6 Giov. Frassicomo e Scotti, Genova, 1896. 

7 Forzani e C. Tip. del Senato, Roma, 1896. 
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seme di a/ione socialmente, oltre che, intellettualmente e moralmente 
impegnata, inaugura la «Scuola Superiore di Religione» a Genova e, tre 
anni più tardi, per i meriti acquisiti, ò, a firma del Tomolo, nominato 
socio ordinario della Società Cattolica Italiana pe r gli Studi scientifici di 
Pisa. 


Le amicizie, intanto, non gli mancano: Gian Battista De Rossi. Il 
Crispolti, Padre Gnocchi, Léon Ollé-Laprune, Maurizio Blondel, Padre 
Lagrange, Friedrich von Hugel, nel periodo romano, e il Fogazzaro, 
Tommaso Gallarati Scotti, Alessandro Casati, Edmondo De Amicis, Gio¬ 
vanni Pascoli e Luigi Pietrobono, del periodo genovese, non sono che al¬ 
cuni, uniti al Cadorna, al Labriola e al D'Annunzio, degli uomini che 
ebbero in lui un amico sincero oltre che un termine solido di confronto 
intellettuale e umano. 


Del 1902 è, l'istituzione, inaugurazione, della « Lectura Dantis » Geno¬ 
vese che, da lui partorita, tanto gli fu a cuore, e a cui invitò i massimi 
cultori e conoscitori del Divino poeta, come della « Società di San Gi¬ 
rolamo », stavolta in collaborazione con Mons. Della Chiesa e Padre 
Gnocchi, per la diffusione dei Vangeli, ai quali scrive anche la prefa¬ 
zione (anonima) per la I edizione. 

L'anno prima aveva, intanto tenuto, fra le tante, due conferenze 
che rimarranno pietre miliari sul cammino del pensiero e dell'azione 
del Padre Semeria apologista e scienziato: « La carità della scienza e la 
scienza della carità » 8 . « E gente che torna, gente che si muove e gente 
che s'avvia » 9 . 


Saranno, questi, anni di relativa serenità intellettuale, in cui tena¬ 
cemente impegnato a far comprendere al suo tempo una visione più 
aperta, più ricca e più vera della vita, con profonda umiltà e sincera 
testimonianza, pone la fede al vertice di ogni cosa e ogni cosa al suo 
servizio. Gli anni in cui sarà conteso dai maggiori pulpiti d'Italia e 
dai più blasonati incontri e conferenze; non ultimi dagli ambienti va¬ 
ticani, quelli stessi che a qualche anno di distanza saranno, non certo 
per caso, tra i suoi più acerrimi ed ostili nemici. Basterà infatti aspet¬ 
tare la pubblicazione del « Commento alla Lettera ai Romani » 10 , e, 
fondamentale, il primo volume di « Scienza e fede e il loro preteso 
conflitto » * 11 perché, ribaltate le situazioni, per il nostro cominciassero 
i primi guai, le prime vere e proprie persecuzioni, che culmineranno, 
allorché nel luglio 1907, uscì il decreto « Lamentabili » e I'8 settembre 
l’enciclica Pascendi » contro il « Modernismo », con le prime limitazioni 
alla sua attività di scrittore e oratore. 

« Per un certo periodo parve l'eresiarca tipo; il patriarca degli ere- 


8 Cogliati, Milano, 1900. 

9 Tip. della Gioventù, Genova, 1901. 

10 Pustet, Roma, 1903. 

11 Pustet, Roma, 1903. 
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silurili. Esagerazione fantastica — sentenzia il Minuzzi — di fariseismo 
cisposo e maligno all'estremo» 12 c non si dovè attendere molto perché 
l'arcivescovo di Genova, Mons. Pulciano, lo invitasse a disdire il mese 
di maggio nella chiesa di S. Carlo dei Carmelitani, in città, e a non 
accettare altre predicazioni, senza il diretto permesso della Curia, coni- 
n rese nuelle alla Scuola Superiore di Religione. 


Era la goccia che fa traboccare il vaso. Le interdizioni piovvero da 
ogni dove, tanto veloci quanto inaspettate; da Torino il card. Ridici my, 
da Bergamo mons. Radini-Tedeschi, da Chiavari, mons. Vinelli,... tutti 
ebbero motivo ed occasione di allungare questa triste lista che ogni 
giorno si faceva sempre più lunga. 

Invano tentate le possibili strade per ottenere la revoca di tale inter¬ 
dizione comincia, il nostro, un'esperienza nuova quella del saggista sotto 
il falso nome di dott. Mario Brusadelli, o più spesso con vari pseudonimi, 
per uno studio sulla filosofia di S. Anseimo, pubblicato nella « Rivista di 
Filosofia Neo-scolastica » 13 come altri che a breve scadenza seguiranno, 
a ruota, da « Nel mondo del pensiero ellenico (Studi Eraclitei » 14 a « L'Ac- 
tion Fran^aise: un moto di idee in Francia 15 da « Gian Giacomo Rous¬ 
seau nel II centenario della sua nascita » 16 a « Ruggero Bacone nella 
storia » 17 , da « Leggendo il De docta ignorantia del card. Cusano e me¬ 
ditando » 18 a « Biagio Pascal nella storia del pensiero moderno » 19 da 
«Natura e genesi della metafisica di Bergson» 20 a «Due grandi pensato¬ 
ri Russi: Dostoievsky e Soloviev» 21 ; e questo solo per citare alcuni dei 
più importanti. 


Troppo caldi si erano fatti, intanto, gli animi per continuare a tenere 
i tizzoni accesi e, con la pronta obbedienza che già altrove aveva mo¬ 
strato, spostandosi da Roma a Genova colpito nei suoi sentimenti più 
sinceri, nei suoi amori più veri, lo studio, la predicazione, l'insegnamen¬ 
to, il giovane, partì con direzione Bruxelles dove in Avenue Brugmaun 
l'Ordine aveva una casa. Arrivò in Belgio ed era il 29 settembre 1912. 


I viaggi si moltiplicarono intanto, Gerusalemme, il Cairo, Vienna, 
Ginevra, come gli impegni, di studio: l'istituzione della « Lectura Dan¬ 
tis » all'Università di Losanna, lezioni alla Sorbona, Zurigo, Lucerna, 
Ginevra, Basilea, Lione, Malta..., e di critica, specie dantesca, per cui 


12 Cfr. P. G. Minozzi, Op. c/7., pag. 123. 

13 1909, a. I, n. 4, pagg. 605-621. 

i* Ib. a. II (1910), n. 4-5 (24 ottobre), pagg. 382-398. 

15 Ib. a. II (1910), 16 ottobre, pagg. 485-505. 

16 Ib. V. (1913) ,pagg. 1-32 e 245-276. 

17 Ib. fase. VI del 1914 (a. VI), pagg. 472-528. 

18 Ib. a. VII (1915) fase. I, pagg. 77-84. 

19 Ib. a. VII (1915) pagg. 252-279. 

20 Ib. a. IX (1917), fase. I (28 febbraio), pagg. 97-102. 

21 Ib. a. IX (1917), fase. IV (30 agosto), pagg. 297-320). 







lavorò molto non solo curando le due pubblicazioni della « Lee tura 
Dantis Genovese» 22 ma anche approfondendo la vena che fin dal 1904 

10 aveva portato da « Dante, i suoi tempi e i nostri» 23 al commento pre¬ 
ciso e stilisticamente inappuntabile, dei « II canto della sapienza » (Par. 
XII) 24 per articoli che in se sono delle vere e proprie gemme di poesia: 
da « Il canto della Fede e della Teologia) (Par. XXIV) 25 a « Contributo al¬ 
la semplificazione della dantologia (Gli invidiosi e i superbi dal c. VII). 

11 disdegno di Guido Cavalcanti per Virgilio. Il simbolo della medusa. 
L'ordinamento penale dell’ « inferno » 20 da « Leggendo il Purgatorio »; 
« noterelle dantesche» 27 a «Dante e Maria»: La preghiera di Dante a 
Maria (Par. XXXIII, 1-43) 28 considerato, e giustamente, nel campo della 
critica dantesca, il suo studio più bello, certamente quello più sentito 
ed amato. Tutto senza un attimo di riposo. 

Neppure la guerra, nel 1916, riesce a distoglierlo dal suo impegno che, 
piuttosto, si intensifica e moltiplica portandolo diritto diritto in ospe¬ 
dale, lui il « Padre Semprevia », ormai malato di una profonda depres¬ 
sione nervosa. Un piccolo periodo di cura e con Minozzi il 22 ottobre 
del T7, prima di Caporetto, inaugura l'ultima « casa del soldato »; con¬ 
cordarono la nuova via da prendere negli anni avvenire: il servizio di 
Dio nei più poveri, i poveri emarginati stavolta dalla guerra e da una 
società che presto dimentica, gli orfani. Quelli che, morenti al fronte, 
i fanti, lasciavano loro con intima tragedia e sincera speranza. 

Le opere stesse che scrisse in questo ultimo periodo, ne costitu 1 - 
scono la più indiscussa testimonianza; stilate in condizioni impossibili, 
tra un treno e l'altro, tra un arrivo e una partenza, nella fretta di pro¬ 
durre pane per i suoi poveri — ed il tempo era scarso — pur nella man¬ 
tenuta precisione di pensiero e chiarezza di giudizio, rivelano ur>a certa 
stanchezza, un affanno di chi s'accorge come la scienza abbia, tra l'al¬ 
tro, il dovere sacrosanto, qualora lo possa di servire ancella del più 
umile sociale — dei derelitti, di coloro che non hanno mai potuto go¬ 
derne servigi e onori —, spaziando con una cultura straordinariamente 
eclettica, per ogni campo, dal sacro al profano, con un impegno aperto 
a cogliere le più segrete vibrazioni delle necessità sociali e culturali del 
mcndo contemporaneo, nell'essenza intima dei suoi problemi più diversi. 

Del 28 agosto 1919 è, intanto, « l’Epilogo di una controversia: Let- 


22 Le Monnier, Firenze, 1904, dalle pagg. 3-42 per il voi. I e: « La 
satira dell'ipocrisia e il canto della verità (Inferno XXIII) » Le Mon¬ 
nier, Firenze 1906, in particolare alle pagg. 441-477, per il voi. II. 

23 Sansoni, Firenze 1906. Già citato perché in: « Lectura Dantis Ge¬ 
novese » voi. I, pagg. 342. 

24 In « Eco dei Barnabiti - Studi » Roma, Dicembre 1942, pagg. 194-211. 

25 In « Eco dei Barnabiti - Studi » Roma, Giugno 1942, pagg. 1-24. 

2 ’ In «Rassegna Nazionale» Roma, I Aprile 1912, pagg. 307-314. 

27 In «Rassegna Nazionale», Roma, 16 febbraio 1925, pagg. 401-405. 

28 In « Mater Divinae Providentiae » Settembre 1921, pagg. 1-16. 
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leni aperta al Padre Gemelli a proposito del volume «Scienze e lede» *", 
il documento che metteva il suggello, da parte del nostro, alla contro¬ 
versia mai del tutto spenta sulla sua ortodossia; di quell'umile Ira («al¬ 
dino che era, solito dire « mi vendo per i miei orfani » e che chiuderà 
la sua vita in un piccolo paese dell'entroterra casertano, Sparanise, pie* 
sto, troppo presto, il 15 marzo 1931, dopo un'indicibile agonia al segno 
di un «Andiamo» che rimase l’ultimo suo sospiro come la testimonian¬ 
za di un impegno culturale e morale mai mollato, di una santa capar¬ 
bietà per l'impegno assunto davanti a Dio e agli uomini di portare 
l'umonitc» ìntpra « al Hìvìnr. daH’umano. all'eterno dal tempo » M) . 


Purtroppo, come sempre, fu tardi compreso, anche, in casa catto¬ 
lica ma con la « Civiltà cattolica », dalla necrologia a lui dedicata, poi la- 
voce di tali buoni auspici, per una più seria e distaccata critica di quei 
dissidi frutto di antagonismi, tanto dannosi quanto inutili, comincia ù 
suo dovuto riscatto culturale ed umano. Il pezzo inizia: « da buon sol¬ 
cato di Gesù Cristo infatti » e prosegue « fu grande perché buono, e 


fu buono perché pose a fondamento della sua bontà 1 umiltà e la caiità 31 . 


3. Quando parlava «Largo e vigoroso... sudava, sbulfava; era pao¬ 
nazzo; sulla grossa testa i capelli ricci e arruffati e la grande barba, 
parimenti riccia e arruffata, puntati come raggi intorno al sole nelle 
insegne delle osterie, svolazzavano tutti. Sotto la grossa testa stavano 
un grosso collo, due grosse spalle, un grosso torso, due grosse braccia, 
e tutto dondolava insieme: quando l’uomo si fermava e si puntava dirit¬ 
to con le gambe aperte e le mani nelle tasche, il ventre balzava fuori 
stirando la tonaca, e la larga fascia pareva messa lì per prenderne la 
misura. 

Sembrava il colosso di Rodi fatto prete — scrisse Angelo Gatti 32 
ma dietro i grossi occhiali, gli occhi miopi e sporgenti che fissavano 
l’interlocutore e parevan insieme vederlo e non vederlo, lucevano di tan¬ 
ta intelligenza, di tanta bontà, di tanta semplice letizia che rischiaravano 
l’omone: il quale, poi, alle prime parole appariva quello che veramente 
era... « un'anima dotata della straordinaria capacità di fine scrittore ed 
esuberante oratore; un oratore valido e impegnato che avrebbe, per 
molti versi, provocato un bagno ristoratore alla nostra eloquenza sacra 
e profana, nei suoi tentativi di riimmergerla in quella realtà concreta, 
semplice e schietta, da cui, ormai, troppo, si era, e a più riprese, allon¬ 
tanata, cercando di colmare anche quell'abisso tra scienza e fede che, 
pur tanto, divideva gli spiriti e le menti in un momento, in cui fatta 


29 Soc. Ed. « Vita e Pensiero », Milano 1919. 

30 Paradiso XXXI, 37-38. 

31 Cfr.: La «Civiltà Cattolica» a. LXXXII (1931), voi. II, pagg. 90-91. 

32 Cit. da: E. Patuelli, Padre Giovanni Semeria, O.N.M.I. Roma-Mi- 
lano, 1966, pag. 154. 
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l’Italia occorreva Fare gli italiani; quegli italiani che voleva distami 
e democratici, colti e, innanzitutto, buoni. 

Nel periodo universitario, quando aveva avuto modo di conoscere 
il Labriola, il Beloch, il Ceci, il Monaci e, particolarmente il Ferri — a 
differenza dei primi « vuoto nelle sue eloquentissime ed affollate con¬ 
cioni » — aveva capito, del resto, quanto pericoloso fosse abusare di 
posizioni privilegiate per solleticare voluttà personali e settarie ». La 
gente infatti, accorreva a sentire quelle ciance, si montava, si avvelena¬ 
va anche mentalmente, perché nulla è così intellettualmente funesto co¬ 
me l'ubriacatura rettorica, il luccichio delle mezze idee (pseudocon¬ 


cetti) » 33 . 

Per non parlare delle arlecchinesche panacee tanto stupite ed idio¬ 
te, quanto applaudite e ricercate, dall'oratoria politica, specie di quegli 
anni, le quali, con frasi roboanti e soluzioni immediate e universali, 
eternamente gabbando l'uomo lo lasciavano, e lo lasciano, ancor peg¬ 
gio contento e assorto nei suoi abbaglianti luccichii. « Mi accorsi... di 
certe leggi della eloquenza nei comizi... — scrisse — In genere non... la 
eloquenza pacata per forma, e temperata per concetto: piace di più chi 
grida forte e le dice grosse. Non si conoscono troppo le espressioni 
nuove o i nuovi atteggiamenti del pensiero; trionfano invece i luoghi 
comuni, in pieno. Basti accennare, non dirò certe idee, ma certe pa¬ 
role, perché come allo scoccare d'una scintilla, divampi un uragano di 
applausi... sono per la circostanza, una specie di voto accordato ugual¬ 
mente a tutti — basta avere due mani. I voti dei molti si riversano 
sulla mediocrità » 34 . 

Dalle chiese, poi, tuonavano scalpitanti, furiosi ed aulici, oratori 
che, nell'intenzione di convincere a suadere, con ampi e stravaganti pre¬ 
diche, tessevano i fili dei loro discorsi secondo le più strane e formalis- 
sime maglie. Inutile dire che ancora troppa era inoltre, la precettistica 
nel campo del « rettorico » e tutto ancora acriticamente dipendente dalle 
disposizioni oratoria di Cicerone e di Cornificio. 

Aristotele, Ermogene e il Boccaccio appena venivano scalfiti dal pen¬ 
siero, certo più moderno, del Segneri e di Alfonso Maria dei Liguori. 

Parve necessario, e conseguenziale, al nostro, quindi, di capovolgere 
i termini della questione, già, ormai, fin troppo confusi, e cercar di fare 
ordine in tanto sfacelo, sostituendo specie ai sermoni di pura edifi¬ 
cazione ed esortazione, in-tessuti di luoghi comuni »... una sorta di 
conversazione (chiamarla conferenza sarebbe inesattamente irrispetto¬ 
so) non priva certo di effetti oratori ma tenuta in tono familiare e 
pacato » 35 . 


Anche nell'accanita « concione » tra predicatori e conferenzieri, tra 


33 P. G. Semeria, I miei tempi, op. cit., pagg. 55-56. 

34 Op. cit., pagg. 83-84. 

35 Cfr. G. Levi della Vida, Fantasmi ritrovati, Neri Pozza, Venezia 
1966, pag. 90. 
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I prò c i conlro al sacro invischiato, nello stesso testo, col prolano, 
c b|> L . modo ili risolvere, salomonicamente, con un nuovo modo ili «con 
versare che avesse in se non solo le caratteristiche del sacro e le fina¬ 
lità del religioso ma anche un procedere pratico, critico e razionale li- 
pico delle riflessioni scientifiche con materia e confronti tratti da altre 
scienze specifiche allo studio specie allorquando nei suoi «colloqui» 
culturali, dalla letteratura alla scienza, dalla musica all'arte, il suo lin¬ 
guaggio semplice e chiaro, cordiale ed ellicace, dava alle letture' 6 la 
simpatia e la verve di un incontro assorto, di un disteso ed entusia¬ 
stico scambio di opinioni. Tutto nella più alta convinzione di una mis¬ 
sione sincera e responsabile cui non mancava di sacrificare, quotidia¬ 
namente, tanto impegno e preparazione. 

Da grande oratore qual'era, anzi da grande « parlatore » qual era, 
ebbe modo di fare sua secondo una valida affermazione del Bonardi 
« una esposizione di pensiero che si distacca dalla predica, dalla le¬ 
zione, dalla conferenza, ma ha qualcosa di tutte e tre. Esorta come 
la predica, insegna come la lezione, colorisce e muove genialmente idee 

e sentimenti come la conferenza » 37 . 

Non pochi anni addietro il Muratori aveva urlato disgustato: « Dio 
buono! quante stravolte esagerazioni, che ardite riflessioni, che scioc¬ 
chezze in una parola» 38 . La gramigna si era, infatti, moltiplicala e si 
era irrobustita, o ci si era abituati e si considerava addirittura la 
norma, il fine ideale; e quando non si respingeva, non si aveva abba¬ 
stanza coraggio di raccogliere le forze intere nelle braccia per lare 
un po’ di pulizia. 

Il nostro, sentito il bisogno, quanto l'urgenza, di questo rinnova¬ 
mento, fu, e non potè non essere, quindi, « nella foresta dell'eloquen¬ 
za, il portatore spietato del superfluo, delle ridondanze sterili, dell’ar¬ 
tificio. Mirò a conoscere non a piacere a fornire agli ascoltatori tes¬ 
suti di idee sostanziali non luccichio di ornamenti: cercò di generare 
luce, non fosforescenza; amò destare sulla scia delle sue parole Ici¬ 
menti di salutari discussioni, avvertire che, pronunciata l’ultima frase 
del suo discorso, il suo colloquio con gli ascoltatori non si spezzava 
d’improvviso ma segretamente si protaeva,... istaurò la signoria della 
semplicità » 39 . 




i • 




• . • p 






36 Per « letture » si intenda le lezioni e conferenze tenute alla Scuo¬ 
la Superiore di Religione di Genova sin dal 1897. 

37 Cfr. A. Bonardi, La Eloqunza Sacra : / suoi princip. Le sue leggi. 
La sua vita, Marietti, Torino, 1944, pag. 253. 

38 Cfr. L. A. Muratori, Lelouenza popolare, cap. XIII. 

39 Cfr. A. De Marsico, In occasione della traslazione della salma di 
Padre Semeria da Roma a Monterosso a Mare, Monterosso, 3 novem¬ 
bre 1968 in: AA.VV. In memoria di Padre Giovanni Setaccia O.N.M.I., 
MilanoRoma 1981, pag. 107. 
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l'umanità crocifissa di chi giorno per giorno, nelle 
periferie romane e negli ospedali fatiscenti, scontava le 
venuto un giorno, senza volerlo, alla luce, tra stenti e 
indicibili — lo avevano del resto scosso motivandolo 
porti. 


baracche delle 
pene di essere 
strazi; spesso, 
verso ben altri 


Dal suo Agostino, quello da Montefeltro (1839-1931) andava poi, sem¬ 
pre più imparando un messaggio di vita, oltre che di missione sociale 
e culturale: « l'oratore parla ai suoi coetanei. E perché deve parlare 
la loro lingua. Il passatismo qui è illogico; è arcaismo anche se co¬ 
perto da pretesti conservatori (pag. 13) « ... » al cattivo gusto del pro¬ 
prio tempo, certo non deve il predicatore condiscendere; all'uso deve 
adattarsi, (ibidem) ... nessun luogo comune, nessun vecchio ammuf- 
lito convenzionalismo — ma piuttosto, adeguandosi alla funzione spc- 
cilica richiesta dal tempo, essere — uomo del suo tempo che con 
gli altri uomini tratti affari scrii, concreti (pag. 14)... un'anima fran¬ 
cescanamente sacerdotale, un'anima convinta, innamorata ». (pag. 15). 
E, innamorata di un ideale che trascende le cose e i singoli per risol¬ 
versi nel bene che non può essere se non di tutti e per tutti. 

Sottinteso della sua predicazione, quindi, ecco sostanziare il « pie¬ 
tas ad omnia utilis » Paolino, un convincimento profondo e coerente 
a che l'unico fine per cui valga la pena di immolarsi sull'ara della 
cultura, come della scienza e della fede, non possa essere altro che 
questo: « un grande amore per Dio e un quasi bisogno di vederlo 
amato e servito, un amore sincero per l'umanità e il desiderio di ve¬ 
derla, se non felice, meno triste, avviata alla felicità completa » (pa¬ 
gina 15) -* 0 . 

Convinto della salutare azione che avrebbe potuto svolgere, un'azio¬ 
ne culturale, oltre che religiosa, sulle classi povere, quelle più dere¬ 
litte ed emarginate, non poteva — lui che non scriveva e non parlava 
se non per spronare questa Umanità «stordita» a riprendere con 
lede le sue strade di fiducia nel progresso, all'interno di un messaggio 
ili speranza che non disprezzasse, o considerasse addirittura ostile, il 
C ristianesimo — non chiarire, poi, ulteriormente i suoi intenti con pa¬ 
role migliori di quelle che scagliò contro i suoi colleghi e fratelli di 
lede, semplice e chiare ma « in nuce », manifesto e programma di una 
vita slanciata in avanti verso gli obiettivi tutt'altro che oscuri di 
una cultura che fosse veramente e concretamente democratica e po¬ 
polare. Fatto da rimanere solidamente ancorata all'uomo concreto, quel¬ 
lo che mai alcun passo ha diretto verso il traguardo della storia, quel¬ 
la ufficiale e accademica, s'intende, quella dei grossi nomi e delle 
sanguinose, anonime, battaglie, anche avendo, nel suo inutile sforzo, 
a trascinare 1'esistenza, spesso, involontario e incosciente, formato ad¬ 
dirittura la cornice stessa e i colori più belli dei più nobili quadri ap¬ 
pesi alle vetuste pareti dell'eterna galleria dell'Umanità. 


:n Cfr. P. G. Semema, I miei tempi, op. cit. 
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.» Ira lei li scrisse ed espresse, magistralmente, in una di quel 
le stesse prediche del quaresimale al S. Lorenzo, — non foggiamoci 
l'ideale di una natura umana quale non è esistita mai, ma prendiamo 
così come nell'esperienza della vita e dei secoli ci si presenta. Quando 
filosofi vecchi e nuovi pretesero che, fuori d'ogni idea di responsabilità 
e di sanzione, ci dovessimo mantenere scrupolosamente fedeli alla leg 
ge, considerarono un tipo umano foggiato della loro fervida immagi 
nazione; noi... — invece — senza degenerare in un positivismo abbiet¬ 
to, sappiamo essere positivi» 41 , tenendo conto di esigenze e problema¬ 
tiche che gli appartengono come dei condizionamenti e degli stimoli 
che lo incoraggiano e lo motivano, lo sbloccano e lo disperdono. Inu¬ 
tile era, per lui, tentare di scivolare intorno ai veri problemi, quelli 
cne scottano e rendono nel migliore dei casi impopolari, velandone la 
presenza ai « piccoli », per un'armatura di parole vuote e falsamente 
congegnate, « parlare ai fanciulli — scriverà più tardi —, entrato in 
quella fantasmagorica babele di altisonanti ciarle che era l'oratoria 
del suo tempo, quasi a dare un modello di confronto, costruttivo, ai 
suoi colleghi, molto, troppo accorti verso il formale ma non così spesso, 
attenti ai contenuti come alla comprensibilità effettiva dei loro con¬ 
cioni — fu e sarà sempre (come lo scrivere per essi) una delle cose 
più difficili del mondo. Molti oratori non si accorgono della perfetta 
inutilità, del tono sbagliatissimo dei loro discorsi, perché i fanciulli, 
a cui parlano, stanno buoni sotto l'occhio vigile dei superiori. La vera 
prova della loro vera eloquenza sarebbe nel vedere quanti restano e 
tornano ad ascoltare in regime di piena libertà » 42 . 

« Simplicitas suprema lex » era il suo motto e questo tanto più 
perché, per vocazione, sentiva, ardente e forte insieme, lo spirito mis¬ 
sionario del messaggio biblico, evangelico; di quell' « Evangelizare pau- 
peribus misit me» 43 che con l'infinita tenerezza di cui era capace, ri¬ 
visse in prima persona tra le più contrastate esperienze, provandone 
— e dandone assaggio verso chi non poteva, o voleva, comprenderne 
il senso — nel profondo, la bellezza, la sincerità e verità. Una verità 
coscientemente realista che notò molto trascurata, per non dire quasi 
del tutto mortificata al punto d'essere in casi del tutto assente, tra 
le righe di quei colleghi illustrissimi i quali, tesi alla perfezione for¬ 
male, all'aggressione psicologica dell'ascoltatore, come al qualunquismo 
dialettico che è meglio di ogni altra forma razionale e critica raggiun¬ 
ge entusiasmi e consensi, non potevano far altro che tanto più, e for¬ 
temente, spingerlo verso il suo sogno — un sogno che non fosse, però, 
futile e ingannevole, dolce miraggio di un disperso nel deserto, ma 
impegno di vita, sostanza di cose sperate, quello di imporsi « rappre- 


41 Cfr. P. G. Semeria, Il Giudizio Universale, in II Paradiso, op. cit. 
pag. 27. 

42 P. G. Semeria, I mieti tempi, op. cit., pag. 196. 

43 P. G. Semema, I miei tempi, op. cit., pag. 196. 
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sentami ili una granilo causa, ili una nubile causa., più che con Pelo 
quen/.a della parola, con la tacila, irresistibile eloquenza dei fatti» 44 . 

Per un mondo in cui le parole abbiano il loro peso, quello della 
sostanza, e i discorsi il loro presupposto, quello dell'impegno. 

Non conosceva, altrimenti, rimedio al continuo ciarlare e ciarlare 
di quell enorme massa di demagogici parolai i quali, sotto le mentite 
spoglie di benefattori della cultura e dell'umanità, in maniera antide¬ 
mocratica e tutt'altro che popolare, portavano, sempre più innanzi 
l'intera umanità, nell'ignoranza, ad un passo dal burrone secondo una 
immagine già cara al Pascal 45 aspettando, senza cuore, che avrebbe 
fatto l'ultimo passo, e stavolta fatale. 

Ecco perché, per un mondo in cui « sulle mosse di un mistico 
pellegrinaggio attraverso il campo della fede, a voi — ebbe a scrivere, 
entusiasta, già nel 1897 — con lieta fiducia che mi vogliate seguirei 
Avanti, dico, nel nome di Cristo! In nomine Cristi. Amen» 46 , sicuro di 
aver una possibilità unica ed irrinunciabile a cui non sapeva rispon¬ 
dere altrimenti che con l'Amore 47 . 

Vivere era per lui infatti, sempre Cristo nei fratelli e per loro, per 
la loro formazione, culturale e morale, operare, ma non solo con i 
latti, con le opere verso le quali acquisì sempre maggiore dimestichez¬ 
za nel tempo al punto da arrivare a vendere se stesso e la sua cultura, 
nei suoi libri, ma con le parole, le sue « inutili ciarle » che, riuscirono 
nei primi anni, a sconvolgere non poche coscienze, in senso produttivo, 
e, negli ultimi, gli anni del bisogno e delle necessità di pane a soddi¬ 
sfare non pochi orfanelli; i suoi cari orfanelli, nelle loro necessità più 
grandi critici della Letteratura Moderna in Italia, antiretore, figlio au¬ 
tentico del secolo XIX, vissuto della cultura e per la cultura « che » lo 
urgenti... E tutto con l’amore di un padre che, nonostante una così 
grande intelligenza, una così grossa capacità oratoria, dona se stesso 
e raccoglie i pochi spiccioli provvidenziali, a costo di passar tasca 
per tasca col cappello in mano. 

Quando non poteva dare di più, quel che aveva le sue « quattro 
ciarle » le investiva molto volentieri, e dovunque, anche in guerra e 


44 P. G. Semeria, La Chiesa Missionaria, in La Chiesa, 2° Quaderno 
del Centenario della nascita di Padre Semeria, Ed. « Eco dei Barnabi¬ 
li », Roma XLVII, 7-9 settembre 1967. 

Corriamo spensierati verso il precipizio, dopo esserci messi di¬ 
nanzi agli acchi qualcosa che ci impedisce di vederlo. Cfr. B. Pascal, 
Pensieri (a cura di P. Serini), Mondadori, Milano 1979, pag. 250; e più 
precisamente il pensiero n. 367. 

4(1 Cfr. P. G. Semeria, La realtà della morte e il problema della vita, 
in II Paradiso, op. cit., pag. 18. 

47 « Amore! — aveva scritto altrove — Ecco l'ultimo grido prepo¬ 
tente della mia natura». Cfr. P. G. Semeria, Il Paradiso in // Paradiso, 
op. cit., pag. 73. 
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verso quei Irateili che, come lui erano lì al Ironie e con tigli eil al 
letto a migliaia di chilometri; di forme e siili particolarmente degan! 
ed eruditi, anche stavolta, certo non potè approfittare per i suoi seu 
timenli di amore e carità; certo non potè approfittare ili loro per lai 
sfoggio di cultura o propaganda dei suoi, pu r validi e ineritati, con 
fronti fra Stato e Chiesa, Scienza e Fede, Secolo e Clero, eppure riuscì 
dal piccolo di una bettola in cui un tavolino sgangherato faceva quan 
do c'era, da misero supporto alle sue pesanti braccia, a sconvolgere 
i loro cuori, e cambiare i loro umori, a rendere meno tristi e cupi i 
loro pensieri. E tutto, con un conversare semplice c chiaro, con quel 
sorriso ingenuo che lo illuminava beato. 

Lo stile, quello di sempre... e, perché no, l'aggiunta di qualche 
artificio per attirare e mantenere l’attenzione. Innanzitutto quello che 
si era insinato già nei primi anni, nella sua dizione ed ora era il più 
che mai valido e proficuo; gli era, come lui stesso scrive, dettato dalla 
suggestione esercitata su di lui dal Padre Agostino: « Bisognava cor¬ 
rere, precipitare via via come in automobile (che non c'era ancora). 
Piaceva al pubblico. Stancava però pubblico e oratore » 48 . C'era poi 
la sua « mimica speciale furbissima — come ricordava di lui l'amico 
fraterno Padre Minozzi che non poche volte l'aveva gustato mentre 
da una pietra o da una scala arringava ai soldati, agli ufficiali, e sem¬ 
pre con la stessa semplicità — fatta da atteggiamenti; di gesti icastici, 
realistici, di strizzatine d'occhio, sospensione di parole e di voce che 
davano nell'insieme, a tratti rapidi, di scorcio, risalto vivacissimo alla 
sua figura tozza, massiccia, dalla capigliatura arruffata, dalla folla 
barba che ne incorniciava il volto maschio e gli dava un'aria di profeta 
biblico » 49 . 


Non poco approfittava, anche, della sua conoscenza dei dialetti 50 
per muovere il suo pubblico, entusiasmarlo pe r un'oratoria che, non 
raramente, sembrava rasentasse quella follaiola e improvvisata ma che 
sempre rimaneva ripetizione mnemonica di testi scritti, in modo però, 
brillante ed entusiasta. 

Quando, balenandogli un'idea luminosa, faceva rotolare una botte 
vuota in mezzo a un prato e vi saliva sopra, come su un pulpito im¬ 
provvisato. Certe volte « pareva quasi di essere a teatro » — osservava 
qualcuno, e un altro di rimbotto rispondeva: « Fosser tutte così le pre¬ 
diche ! » 5I . 


Molte volte, nonostante avesse da sempre ammonito: « Recitare sì, 
declamare no, anzi neanche recitare: dire, parlare fu subito e rimane il 


48 Cfr. P. G. Semeria, / miei tempi, op. cit., pag. 122. 

49 Cfr. P. G. Minozzi, Padre Giovanni Semeria, op. cit., pag. 184. 

50 Anche solo a mo’ d'esempio vedi anche Tommaso Gallar ail Scot¬ 
ti, Il miracolo dei dialetti, in: E. Patulli.!, Op. cit., pagg. 196-197. 

51 Op. cit., pag. 197. 
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mio sogno » v lini però per passare, nei circoli superficiali Ira la genie 
impegnala in letterature parziali, quanto settoriali, come un ciarlatano 
da comizio elettorale, sulla sua persona circolavano anche pregiudizi 
tutt'altro che verificati, o verificabili, accontentandosi ciascuno di te¬ 
nere per sé un'idea e caldeggiarla, senza aver nemmeno l'ombra di un 
impegno che lo portasse ad incontrarlo, vederlo, e, perché no, ascoltarlo. 
Lo stesso capitò a Cesare de Lollis, considerato al tempo « uno dei più 
disistimava annoiato, sdegnoso — lo riteneva — e gli era — decisa¬ 
mente antipatico» 53 , finché, convinto dal Minozzi, suo carissimo amico, 
sull'lsonzo, lo andò ad ascoltare a Romans mentre parlava ai soldati 
e agli ufficiali, « la mattina seguente de Lollis mi scriveva — riporta il 
Minozzi in un suo libro: — t'ho accontentato. Sono andato a sentire 
Semeria. Ha parlato per due ore. Ma io lo avrei ascoltato fino all'au¬ 


rora, perché solamente lei, l'aurora dalle rosee dita, avrebbe potuto 
osare di chiuder le labbra del parlatore gentile» 54 . 

Non era certo più l'oratoria per cui il Milliond scrisse, nel 1915, 
dopo le letture dantesche del nostro all'Università di Losanna —: « Parla 
un bellissimo italiano, una lingua ricca, franca e docile, insieme ner¬ 

vosa e armoniosa... E' un fiume — lo si sentiva invero capace di infu¬ 
riare e di inondare. Ma gli piacque contenersi e moderarsi. Si è tem¬ 
perato con la grazia delicata e la fine dialettica di moralista e di let- 
1 e rato; i suoi uditori gli devono un’ora di incanto durante la quale egli 
ha interpretato il pensiero del Maestro con una assoluta fedeltà e una 
ricchezza di compendi che denota, oltre l'ampiezza della cultura, l'in¬ 

cessante attività di un fervente spirito» 55 . 

Non curava più, che ogni suo dire fosse un gioiello di forma e di 
erudizione ma, certamente, in esso il cuore mai mancò, come quel suo 
carattere di ingenuo e franco simpaticone e cordiale e schietto. Sem¬ 
pre, nell'ingenua semplicità del suo dire, sciacquò non poco le sue 

creature, annacquandole si, ma non disperdendo in esse quel carattere 
di dialettica seria e ferrea che da sempre aveva costituito una sua 

particolare prerogativa, nello scrivere come nel parlare. Con l'età e 
la massacrante esperienza aveva finito per veder risorgere in lui quel- 
l'enorme fanciullino che il caro amico Pascoli gli aveva da tempo ri¬ 
conosciuto avere; era divenuto più giovanile e schietto, più chiaro ed 
impulsivo. 

Facendo un serio esame di coscienza aveva di sé scritto: « Ero mo¬ 
derno e cercavo lo fosse la lingua, lo stile; e come avrebbe potuto es¬ 
sere diversamente quando era attuale la mia psicologia?» 56 . Ecco per¬ 
ché il rifiuto al formalismo vuoto e il ben venga al quotidiano, nelle 


52 Cfr. P. G. Semeria, / miei tempi, op. cit., pag. 122. 

53 Cfr. P. G. Minozzi, Op. cit., pag. 176. 

54 Ibidem. 

55 Cit. da E. Patuelli, Op. cit., pagg. 112-113. 

56 Cfr. P.G. Semema, I miei quattro Papi, op. cit., pagg. 157-158. 
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sue espressioni più vive e sincere, alla sostanza che vale e al sei 1 1i- 
mcnto del vissuto personale secondo, quest’ultimo, una non comune 
capacità d'indagine psicologica ed analisi introspettiva. 

Seno questi i soli termini comuni ai grandi che vedono l'uomo e 
le sue necessità al di là del tempo e dello spazio, nudo e povero, nella 
semplicità che lo rende uguale al simile, lontano dai litoli e dai privi¬ 
legi, radiografando mirabilmente, e sorpassando con una straordina¬ 
ria capacità di intuito, i non pochi pregiudizi che, addensandosi in¬ 
torno alla cosa, e agli uomini, ne rendono così difficile il rintracciarne 
il nocciolo, l'essenza. 

Ebbe forse, e molto probabilmente anche senza forse, proprio per 
questo, fortuna tra la gente che lo cercava, lo seguiva dappertutto 
e anche tra quella gente che non capiva l'oratoria degli altri, ritro¬ 


vandosi meravigliosamente nelle sue prediche, nelle sue parole; i più 
semplici, i più miserabili; e questo specie quando la critica più sel¬ 
vaggia lo cercava per distruggerne lo spirito combattivo e rinnovatore. 
Il Minozzi che giustamente ebbe a dire: « l'oratoria si riebbe, così, 
per opera sua, si riscattò dallo scadimento generale in che s'era afflo¬ 
sciata e tornò missionaria ed evangelica, semplice e dotta, schietta e 
sapiente, senza più clamorosità spettacolare di tali che impernacchia- 
ti di sentimentalismi rugiadosi provocavano più spesso al riso che alla 
commozione salutevole, e senza svenevolezze femminee d'altri che po¬ 
savano a cicisbei salottieri, a menestrelli romantici dalle belle chiome 
profumate e dalle sospiranti voci melodiose: lasciò l'artifizio, tornò 


l'arte » 57 . 


4. Nonostante avesse, rispolverando tra i suoi ricordi oratori, un 
giorno, scritto, e con non poca arguzia: « Non posso lamentarmi d'aver 
cominciato tardi la mia attività... di oratore: qualcuno potrà anche 
trovare che l'ho cominciata troppo presto» 58 , aveva d asempre am¬ 
messo, in fondo, che il Semeria oratore aveva ai primordi un suo fra¬ 
tello germano nel Semeria scrittore, quello dal quale aveva preso le 
mosse, le prime mosse, il suo studio oratorio per passare, gradata¬ 
mente, all'apprendimento mnemonico dei testi per una predicazione 
in cui, recitando la parte di un attore — interamente partecipe dei sen¬ 
timenti che va man mano esponendo — si desse possibilità al lettore 
come all’ascoltatore, di sentirla sua nelLillusione, artistica, dell'improv¬ 
visazione. Vantandosi di non appartenere alla categoria dei faciloni 
che «parlano, parlano senza nessuna costruzione e nessun costrutto», 
improvvisatori, novelli emuli del grande Lacordaire, il Semeria scrit¬ 
tore sentiva un « auto obbligo » lo scrivere a tavolino le sue prediche, 
e non solo esse, per sforzarsi di meglio ponderare i vari pensieri, bene 
misurarne le parole e « soprattutto questo* misurare bene le parole, 


57 P.G. Minozzi, Op. cit., pag. 90. 

58 P.G. Semema, I miei tempi, op. cit., pag. 87. 
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sen/a diluire troppo il concetto, sen/a cadere in quella stucchevole Ini 
ma rei lorica che è la ripetizione... la logica è quella scrivere per impa¬ 
rare memoria e imparare a memoria per recitare quello che si è sei il¬ 
io... alla perfezione... perché bisogna recitare come se si improvvisasse. 
Dare l'illusione dell'improvvisazione: questa è l'arte» 59 . 

E* al tavolo del predicatore, nel lavoro dello scrittore, che nasce 
la vera predica, l'ottimo saggio, la critica superba, è lì, in quei fogli, 
che vive il suo cuore e la sua serena spiritualità rifulge. 

Niente cedimenti, quindi, a superficialità, menefreghismo e con¬ 
servatorismi acritici, come a quel pericoloso atteggiamento che, an¬ 
dando sempre più insinuandosi negli spiriti cristiani, finì per essere, 
inai senza un dire, aspro ed acerbo, definito dal Papini « Le delinque- 
scenze e le vigliaccherie del secolare pecorismo nazareno » 60 . Ma uno 
scrivere critico e sinceramente schietto che, volendo, innanzitutto, for¬ 
mare e spronare a valide motivazioni spiritualmente e socialmente pro¬ 
duttive non poteva non comportare che un nuovo schema anche nello 
stilar dei testi. Quei testi che gli scorrevan sotto la penna agili e chiari, 
senza erudizione vacua, innanzitutto, fatto scudo di cattiva volontà di 
confronto, e racimolata alla meglio per confondere e disperdere, in un 
gioco delle parti cui unica vittima è l'uomo, quello con la u maiuscola, 
nelle sue proprie ed invalicabili esigenze ed aspirazioni. 

Niente sapere spicciolo, niente cronaca pettegola che mortificano, 
nel miglior dei casi, l'intelligenza, la coscienza, la personalità. Nemme¬ 
no lo stupido evocare dei foschi ed inutili cadaveri pretendendo di fare 
storia con l'autorità del passato, ma vita vissuta, vita rivissuta nel 
concreto, dalla tragica esistenza quotidiana che l'umanità sanguinando 
l rascina nel tempo. 

Il suo era, del resto e non poteva non esserlo, un compito arduo 
e sempre più difficoltoso specie pe r l'intima esigenza del nostro di 
tentare un ravvicinamento della realtà scientifica al discorso sociale, 
oltre che a quello religioso e morale. L'ambiente gli era ostile ma lui, 
candidamente scriveva: « Vi ho messo anche un po' del mio cuore, di 
un antico tenace desiderio di concordia tra scienza e fede, tra quanto 
la cultura, dirò di più, la vita, il mondo moderno hanno di buono e 
ciò che il Cristianesimo ha di eternamente giovane » 61 . 

Niente ricerca dell'ozioso, quindi, nei motivi limpidi ed ariosi che, 
nella complessa costruzione dei periodi, si svolgono, scorrevoli, a tutto 
vantaggio di una precisione concettuale e di una, pur sempre rara per 
i tempi, solidità di contenuto. 

Realismo, allora? Senz'altro, ma di quello che non seziona e uc¬ 
cide, piuttosto di quello che costruisce sul vissuto concreto, quotidiano, 


s,) P. G. Semeria, I miei tempi, op. cit., pag. 119-121. 

00 Cfr. G. Papini, Un uomo finito, in Autoritratti e ritratti. Monda- 


dori, Milano 1962, pag. 93. 

61 Cfr. P. G. Semeria, Venticinque 
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la sua ragione d'essere e da esso trae la linfa vitale per un sempre 

maggiore vantaggio della realtà stessa, uomini compresi, nell'aspira¬ 

zione ad una sua elevazione per un livello superiore, quello dell’uma¬ 
nità dinamicamente cristiana. 

Ed ò un discorso di cui lui stesso sentì, non poco il peso delle dif¬ 
ficoltà: « meglio una buona ragione in meno — dice il barnabita par¬ 
lando del necessario rigore critico in letteratura — che una lalsa in 
più. Una buona ragione in meno non muore, ma una falsa o incerta 
di più compromette tutto. E' troppo santa la nostra causa, perché 
noi abbiamo anche solo l'aria di difenderla con dei cavilli » 62 . 

Il suo era un desiderio chiaro, come chiare erano le sue idee sulla 
funzione stessa della letteratura: « Io vorrei — ebbe a scrivere nel 
1909 a Umberto Zanotti Bianco — una scienza e una critica che na¬ 
scessero da un grande e tenace amore di verità e dalla convinzione 

che la verità è anch'essa divina, quanto la bontà conquistata ci avvi¬ 

cina a Dio come ogni azione buona che noi abbiamo fatto. Una cri¬ 
tica che nasce così da un grande amore e di grande amore si alimenti 
ti pare che possa essere fredda? Ti pare che possa essere mortifica- 
trice? E' invece la mancanza di ardore scientifico che può riuscire fu¬ 
nesta. Perché? Là dove e quando questo ardore manca, la verità di¬ 
viene una faccenda burocratica; un quid di maggioranza » 63 . 

Non una letteratura d'élite, una di quelle letterature parziali e set¬ 
toriali, burocratiche appunto, che finiscono per considerare la cultura 
con una pregiudiziale di rango e un fregio ad appannaggio dei grandi, 
ma una letteratura di tutti, del popolo, dei minimi; una letteratura in 
cui tutti e ciascuno possano e debbano, essere partecipi fruendo un 
« modus vivendi » che non appartiene ad alcuno anche essendo su tut¬ 
ti divino: la Verità. 

Chi può dirsi esclusivo artefice e fautore, oltre che depositario, in¬ 
fatti, di un così alto tesoro? La bontà, la Scienza, la Letteratura, la 
Verità, non possono e non debbono essere ,anche per il Semeria, come 
per ogni studioso che, rispettando l'uomo, sia autenticamente umani¬ 
sta, un « quid di maggioranza » una funzione selettiva, una chiave di 
comando e, perché no, uno strumento di manipolazione culturale e so¬ 
ciale. 

E' a questo punto che s'innesta l'impegno di una vita, del nostro, 
il quale, evitando riforme d'apparenza, cambi di facciate — quelle 
stesse che, nello stupendo stucco degli addobbi e nei colori, pesanti, 
degli affreschi, nascondono un'ambigua dualità di personalità incon¬ 
gruenti e sciatte, Giani bifronti in attesa del vento che cambia — cani- 

w w 

bia, per una riforma radicale e sincera che parta dall'intimo, dal di 


62 Cfr. P. G. Semeria, Dogma Gerarchia e Culto nella Chiesa Primi - 
tiva, Pustet, Roma 1902, pag. 27. 

63 La lettera è citata da P. Scoppola, Crisi modernista e rinnova¬ 
mento Cattolico in Italia, Il Mulino, Bologna 1975, pag. 85. 
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dentro, e questo tendesse a liberare dall'egoismo che scredita coi suoi 
travagli e i suoi atteggiamenti corruttori. Solo così, arrivare al sci 
vizio degli altri, al servizio del popolo, degli umili, dovere per lui sa¬ 
crosanto, tanto quanto urgente ,non sarebbe rimasto semplice e va¬ 
cua immagine esteriore ma solida scelta criticamente accettata. 

L'amore lo muoveva, quello per la gente, a cui parlava e per cui 
scriveva, quella che, nella complessità di un simbiotico scambio for¬ 
mativo tra varie personalità e tra il singolo e il tutto ,giustifica e rea¬ 
lizza, al di fuori di meccanismi e materialismi dialettici, che ne im¬ 
prigionano, annullandolo, lo spirito creativo e vivificatore, il genere pri¬ 
mo di ogni vera democrazia. E, questo, perché Letteratura era per il nostro, 
innanzitutto, amore, impegno, responsabilità; quella responsabilità che, 
sepolta da pesanti preconcetti, ha bisogno di una piccola rispolverati¬ 
mi essendosi « stranamente affievolita » 64 . 

Inutile correre dietro sistemi fantasmatici e quanto mai opportu¬ 
nistici, una svolta andava data, e radicale, perché ci si potesse render 
conto che la cultura, come la vita, « non è uno scopo ma uno stru¬ 
mento; non una meta, ma una via; non la rocca della vittoria, ma 
l’arena della lotta; non la casa del riposo, ma il campo della fatica...» 65 . 
Per un impegno che, concretizzatosi in migliaia di pagine bellissime 
* profonde, come in centinaia di discorsi e prediche, avevano, nel 
Semeria, servito a quel « Servite Domino in Laetizia » agostiniano che, 
fuori dal lugubre colorito delle pesanti amarezze, purtroppo, estrema- 
mente reali, vedesse con forte atteggiamento di sfida quella stessa 
realtà tanto trascurata e depressa. 

« Il pessimismo è immorale — scriverà e dirà, ancor giovane, nel 
1897 — perché spegne e attenua ogni balda energia dell'anno, è im¬ 
morale, ma, purtroppo, a prescindere dal Cristianesimo è vero... Cri¬ 
stiani, non siamo né illusi, né sfiduciati... La vita per noi è seria si, 
ma non è brutta; è bella, ma non è spensierata; la vita è grande» 66 . 
Ed è in onore di questa vita che il Semeria mobilitava tutte le sue 
forze perché i singoli, e particolarmente i cattolici, anche attraverso 
la letteratura « con perseverante lavoro riuscissero un'utile forza, un 
elemento di progresso » 67 . 

Nell'indifferenza e nella critica, il suo dire suonava, addirittura, 
lapidario: « Guardino pur gli altri a ciò che è oggi fatale, dato ciò che 
le nazioni sono; noi guardiamo a ciò che sotto l'impulso cristiano, le 
nazioni un giorno dovranno essere » 68 nella sicurezza che dopo anni 


64 Cfr.: P. G. Semeria, L'Inferno, in II Paradiso, op. cit., pag. 30. 

65 Cfr. P. G. Semema, La realtà della morte e il problema della vita, 
in II Paradiso, op. cit., pag. 10. 

66 Op. cit., pag. 14. 

67 Cfr. P. G. Semema, Per la Scienza in Idealità buone. Tip. della 
Gioventù, Genova 1901; qui nell'ed. L. Rinfreschi, Piacenza 1915, pag. 3. 

68 Cfr. P. G. Semema, Vii secolo di storia, op. cit., pag. 359. 


82 




c* anni di stanchezza, negativa per il progresso sociale e per la causa 
dei più bisognosi, fosse ormai arrivata l'ora, per la cultura catbilica, 
di prendere la palla al balzo e, sfruttando al meglio le più sane ener¬ 
gie, mettersi in posizione d'avanguardia. « Il posto che le produzioni 
storiche ci assegnano — scrisse — e che dopo una imprudente sta¬ 
gione d'inerzia ci tocca virilmente recuperare. Abbastanza fummo ri¬ 
morchiati. L'ora è venuta di rimorchiare alla nostra volta anche noi; 
abbastanza in coda, l'ora è venuta di metterci alla testa del movi¬ 
mento» 69 . Abbracciando così la cultura e quella questione sociale così 
tanto, e variamente, combattuta da far sì che, in un tira e molla di 
aigomentazioni, anche astrusamente convocate in nome della scienza e 
deH'empirismo economico più stretto, tra le maglie di una rete, varia¬ 
mente tesa ed intessuta, scappasse l'uomo e la sua condizione, abitua¬ 
ti come si era a confrontarsi non con l'uomo reale, quello della stra¬ 
da, ma a quello teorico e standardizzato delle, spesso, morte, troppo 
spesso, morte pagine di ingialliti volumi di un'arcaica filosofia qua¬ 
lunquista, quanto non resa volutamente tale. 

C'era nella cultura, specie letteraria del suo tempo, infatti, uno 
scollamento enorme tra l'uomo della teoria e quello della pratica, e 
non ci si impegnava affatto di adeguare il teoretico alla prassi, piut¬ 
tosto si tentava, con inutili sforzi, e che sforzi, di costringere il vivo 
nelle morte ed insipide categorie delle strutture teoretiche di una 
realtà, peraltro, assente. Occorreva, quindi in contrasto con la stessa 
opinione del Murri il quale pensava di agire, di formare un partito 
per entrare a bandiere spiegate, al più presto nella lotta politica 
— « portare avanti la cultura dei cattolici, metterli a livello dei tempi 
una cultura nuova, una religiosità più profonda e matura — pensa¬ 
va — daranno i loro frutti anche sul piano politico-sociale, al mo¬ 
mento giusto» 70 . Non poteva esserci, infatti, che una sincera ed umile 
preparazione alla missione sociale del colto laddove un lancio di que¬ 
sto nella vita politica e pubblica, in mancanza di essa avrebbe fatto 
notare, comunque, carenze ideologiche e ideali che avrebbero finito 
per aggravare i problemi più che risolverli. 

Prepararsi alla vita era, poi, un dovere, un obbligo, come il dono 
fattivo della stessa e del proprio sapere per il miglioramento morale 
oltre che sociale delle condizioni deH'umanità. « Diffondiamo la lu¬ 
ce — diceva — luce piena e schietta... e poi accanto alle parole mettiamo 
mano ai fatti: un fatto solo vale ben cento ragionamenti» 71 . 

Era di questi, in fondo, di cui si aveva reale bisogno, ed un biso¬ 
gno che saliva dall'intimo di ciascuno, assente da sempre, nella sua 
individualità, anche se inconsciamente e involontariamente, dalla sto- 


69 Cfr. P. G. Semema, Per la Scienza, op. cit., pag. 37. 

70 Cfr. P. Scoppola, op. cit., pagg. 144-145. 

71 Cfr. P. G. Semema, Per gli operai in Idealità buone, op. cit., 

Pag. 


8.3 





ria, da quella ufficiale che esclude e distingue, che individualizza e 
massifica, e sempre in nome di un astratto ideale di verità e di realtà 
che andava subito, e necessariamente, rivisto. 

La Scienza come la Fede non possono che accomunare e frater¬ 
nizzare, tutto ciò che sotto le loro sembianze, distingue, classifica, è 
falsità, demagogia, utopia. Parlare per il popolo e al popolo era per 
lui come parlare per i colti e ai colti; entrambi fratelli, avevano le 
stesse, ed uniche, esigenze, le stesse ed uniche, finalità, l'amore, il 
bene e la verità. Il mezzo, poi, non poteva che essere la semplicità, 
coerente e schietta. 

« A servizio del popolo — salvare il popolo — sauvez le peuple — 
ebbe a scrivere — ecco il programma e la sintesi della democrazia co¬ 
me la intendo... programma cristiano. Se alcuno sta in alto,... non vi è 
per godersi il posto, ma per compiervi una funzione; non v'è per il 
bene suo, bensì per il bene altrui. E questo altrui non può essere che 

il popolo ... ancora ... troppo materialmente e moralmente infelice» 72 . 

Da qui, non poche, anche le diffidenze verso certe dottrine che 

prospettavano facili acquisizioni e felicità dolci e zuccherate, novelle 
lecca-lecca pe r uomini in fasi, chiaramente regressive, illusioni fanta¬ 
stiche e ricche di numerosi scintillanti, desolanti orpelli. Ben sapeva, 
infatti, come l'nsegnamento in se stesso, non fosse scevro di pericoli, 
la critica è uno strumento delicato, molto delicato. Maneggiato non 

può fare danno mai... « Certo accanto alla critica, piccone se mai demo¬ 
litore di superstrutture murarie non di granitiche basi, c’è, ci può 
essere l'ipercritica che taluni chiamano e credono una critica esagerata. 
Io preferisco dirla un difetto di critica — ebbe a scrivere — e cioè 
di saldo, acuto e sano giudizio ... ecco perché il lavoro critico » — spe¬ 
cie quello delle scuole che preparano alla vita, e a quella di studio in 
particolare, per la ricerca della verità — « quando pe r fatalità di cose 
riesce demolizione, va condotto con un gran garbo, con una squisita 
delicatezza » 73 . Quella delicatezza di padre che lo aveva da sempre con¬ 
traddistinto; di padre a cui sta a cuore non solo la cultura ma anche, 
e soprattutto, la spiritualità del figlio, di ogni figliuolo a lui, generosa¬ 
mente, affidato per missione dalla divina Provvidenza. Allo stesso Tom¬ 
maso Gallarati Scotti aveva un giorno, d'altronde, con sincera amicizia 
e profondo affetto, richiamato alla mente quanto enorme e pericolosa 
fosse la vocazione dell’artista: « Si può parlare con l'arte ai milioni e 
per secoli» 74 perché facesse suo l'assioma di una inscindibile unità tra 


72 Cfr. P. G. Semeria, Prefazione a L’Eredità del Secolo, Ed. Ma- 
della, Sesto S. Giovanni 1916, pagg. 9-10. 

73 P. G. Semeria, cit. da P. C. Argenta, Esperienze Pedagogiche del 
P. Giovanni Semeria Barnabita, in Rivista Lasalliana, Marzo 1957, pag. 
93. 

74 Lettera del 30 gennaio 1908. Il concetto sarà ripreso anche in 
quella del 14 Maggio dello stesso anno. Entrambe sono citate da E. Pas- 
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/.asse con il sentire profondo e in amore, quello vero, il tutto si risol¬ 
vesse amabilmente, mentre saggista limpido e persuasivo aveva, da 
parte sua, con i suoi saggi, chiari e accessibili, mai puramente storici 
e puramente filosofici, ma sempre, e comunque, storici, filosofici, reli¬ 
giosi, didattici e morali, coltivato la persuasione che «nel Cristianesi 
mo la scienza diviene necessariamente ricerca della verità e la velila 

è per la vita e la vita è per tutti » 75 . 

Il Du Bos dirà più tardi, con parole che sembrano tratte da una 
pagina del nostro: «La vita e la letteratura sono legate luna all al 1 1 a. 
sono interdipendenti; ciascuna delle due ha bisogno dell'altra al punto 
da non poterne fare a meno. Senza la vita la letteratura sarebbe senza 
contenuto; ma senza la letteratura cosa sarebbe mai la vita?... Non sa¬ 
rebbe altro che una cascata d'acqua, sotto la quale tanti di noi sono 
sommersi, una cascata d'acqua priva di senso, che ci si limita a subii e, 

che si è incapaci d'interpretare » 7Ó . 

Ebbe, in fondo, «il gran difetto» di essere sempre all’avanguardia 


J ^ ì f /-vi 1 1 1 i n 1 ì ti 1 






• . _ _ j i i * 






chevole formalismo e costruzione astratta, non poco teneva imbrigliate 
le discussioni politiche, sociali, religiose e letterarie, di fine Ottocento 
e del primo Novecento, con una decisa e incrollabile persuasione di 
servire ad una giusta causa, quella che, provocando una steizata, pui 
tuttavia necessaria, negli stili come nelle esistenze, avesse potuto ri¬ 
portare ciascuno, ed in particolare ciascun uomo di cultura e di lettere, 
alla semplicità chiara e distinta del reale quotidiano in cui anche la 
fede e la scienza non erano motivi di opposte tendenze esclusivizzanti 
ma armonicamente fuse nell'ideale democratico dinamicamente ci isti «a- 


no; un ideale in cui, con profonda umiltà e senza arroganza alcuna, la 
stessa Scienza e Letteratura, servissero alla vita così come questa ha 
da sempre vissuto una sua esistenza che non può di per sé essere al 
di sopra, come al di fuori, di esse... 

« Il suo stile è lui — aveva scritto il Minozzi — suo amico e pro¬ 
fondo conoscitore, proprio lui, inconfondibile dalle movenze tipica¬ 
mente sue: placido e irruento molle e robusto, sinuoso e dritto, sba¬ 
razzino e solenne, nitido sempre, mai duro, pastoso, succoso, d'una mor¬ 


bidezza umana larga e riposante come le notti di plenilunii sereni an¬ 
che quando non s'innalza alla compiutezza dell’arte. Egli guarda alla 


sertn d'ENTRÉvEs, Riformismo religioso e culturale di Padre Semeria, 
in G. Rossini, Aspetti della cultura cattolica nell’età di Leone XIII, Ed. 


Cinque Lune, Roma 1961, pag. 170. 

75 Cfr. P. C. Argenta, Nel centenario della nascita di Padre Semeria. 
Un aspetto sconosciuto: il saggista, in Vita e Pensiero, a. L (1967), lasc. 
V, maggio, pag. 514. 
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vila co,, occhi umanissimi, in una perenne nostalgia d'infinito e ila 
gìan signore dello spirito sparge a piene mani da per tutto arguzie 
piacevolissime, osservazioni acute, raffronti incisivi, pensieri filosofici 
e religiosi, ricordi di lotte ideali, lembi di sognata bellezza. Come af- 
liora agile e sicuro da pagine saporitamente paesane, strapaesane, ric¬ 
che sempre di pathos nobilissimo, e sintesi di scienze e di fede, a vi¬ 
sioni larghe spaziose feconde pe' cieli dell'anima! Luci pel domani, solo 
luminoso per le picciolette barche dell'umana miseria. Era premuto 
dalla necessità a scarnire la sua parola, a scaltrirla rapidamente — spe¬ 
cie negli ultimi anni, dove all'impegno culturale si aggiungeva la mis¬ 
sione sociale — per farne pane e vesti ai poverelli di che la Provvi¬ 
denza affollava via via il suo cammino » 77 . 


Cdi anni passano, intanto e lui diventa sempre più realista, le for¬ 
me più solide, le costruzioni più incisive; gli arzigogoli e i pennacchi 
meno che mai, i colori stessi della sua tavolozza vanno leggermente 
invecchiando, un tantino imbiancando. Qualcuno ha pensato in un 
elee li no graduale del suo stile ma penso sia il caso di insistere piutto¬ 
sto sul contrario, su di un acquisto, di un arrivo. Certo non sarà una 
maturità a tutti gli effetti «formalmente perfetta ma non possiamo 
negale come sia maturità sofferta in cui, finalmente, dopo anni di 
licci cu, c andato sempre più incarnando il suo ideale; nel caricarsi i 
travagli di un'umanità crocifissa e subendone, piano piano, anche nel¬ 
l'espressione, il segno, concreto, delle stigmate. Chi avrebbe il coraggio 
di negai gli nella sofferenza procuratagli da tali stigmate, senza conso- 
Inzicnc alcuna che la sua fede, incrollabile come mai — il meritato 
riposo di una riflessione più acuta e posata, il bisogno di un colore 
meno torte e aggressivo, uno spirito critico meno impulsivo e ingenuo, 

1,11 l(,nu P iù umiIe e dimesso. Erano, del resto, tante le circostanze che 
lo avevano «costretto» a pensare, «necessitato a cambiare, mai vol¬ 
gendo lo sguardo da quel suo sogno tanto vagheggiato e amato armo¬ 
nizzare l'amore alla scienza per una letteratura dell'impegno, dell'im¬ 
pegno socialmente ed intellettualmente produttivo, specie, verso i più 
poveri. Letteratura, cultura, impegno erano per il nostro, quindi niente 

allro che tre aspetti della stessa verità, tre versanti della stessa mon¬ 
tagna. 

« Oggi noi non vogliamo — ebbe a scrivere non poco critico nel 
pieno della maturità — qualcosa più di tradizioni incerte c di sintesi 
campate in aria. Il nuovo metodo ci impone di risalire alle fonti e se¬ 
veramente controllarle, è certo meno comodo ma esso ed esso solo 
mettendoci a contatto della realtà viva, ci permette di cogliere l’opera 
genuina di Dio... ed accoppiare al punto di partenza logica, l’idea, un 

punto di partenza positivo, il fatto, alla ricerca metafisica l’indagine 
psicologica » 78 . 
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v Cfr. P. G. Mi mozzi, Op. cit., pagg. 291-292. 

* Cfr. P. G. Semi-ria, I miai lampi, op. cit., pagg. 184-186. 


Alla riscoperta dell'uomo, quindi, come personalità integrale, altra 
verso una forma che non dà spazio a lungaggini e a forme retoriche 
di troppo, vecchi riferimenti e confronti a rispolverate esegesi del pas¬ 
sato: una prosa asciutta, piuttosto, semplicemente viva, niente toga e 
pennacchi: un « sermo-coudianus » che ha la grandezza dei sentimenti 
di tutti i giorni, il dolce sapore delle esperienze più vicine, la familia¬ 
rità delle più umili battute dialettali, tanto vigorose e deliziosamente 
succulente. Un correre dritto delle frasi che si rincorrono, spontanee, 
immediate ed agili, in un fuggi fuggi simpatico ed arguto che, in chia¬ 
rezza risolve il suo destino, mai molle e scipito, ma caldo e vigoroso, 
sempre, per un insieme di quadretti, insieme magistralmente cuciti, 
che, nelle piccole cose, nella sofferenza e nella gioia del piccolo monel¬ 
lo della borgata romana S. Lorenzo, vede l'humus più fertile e spon¬ 
taneo, nella ingenua nostalgia del futuro tanto denso di speranze inno¬ 
cue nella lieta e dilagante vivacità dell'animo fonte perenne di acqua 
chiacchierina come nelle citazioni furtive e generali, non per questo 
però generiche, e nel suo carattere semplice e impulsivo. 

Un confrontarsi piacevole ed esperto, insomma, di osservazioni acu¬ 
te ed analisi pertinenti, un amalgamarsi dolce di sacro e di profano, 
di culturale e spicciolo, che non possono non far parlare, quindi, se 
non di libri e articoli molto spesso « parlati », senz'altro difficoltosi a 
leggere, se non ci si pone in una condizione di lettura ben particolare: 
quella di ascoltare con gli occhi — o meglio come consiglia il Colciago; 
«bisognerà, basterà, leggere come ascoltando» 79 . 

Al suo « uditore », lui con una pagina scritta, infatti, parlava, c nel 
vero senso della parola; lo seguiva, guidandolo per mano, nei meandri 
troppo spesso confusi e contrastati dalle questioni più difficili e deli¬ 
cate; era, ed è, leggendo un suo libro, come discutere, partecipare, in 
una situazione intellettuale sinceramente confidenziale ma, quello che 
piu importa dinamicamente costruttiva. Di fronte ad un suo scritto 
non c’è imbarazzo che tenga: « Non c'è che o seguirlo da capo a fondo, 
o ... non andare a predica » 80 . 


5. Se ciascuno poi, è, com'è vero, artista e grande, per quello che 
in se esprime e sa esprimere, nel migliore dei modi in cui ci si possa 
socialmente donare, dopo aver incarnato a pieno la voce di un'umanità 
in travaglio, il Semeria offre, allora, una lezione di stile — oltre che 
di intelligenza e di carità — una lezione cui fuori da ogni intransigenza 
astratta, si cerchi di formare un'umanità coerente, testimone paziente 
e umile della verità secondo uno spirito a dir poco giovane e conciliare, 


79 Cfr. V. M. Colciago, Dalla Chiesa al Cristo, in P. G. Semema, La 
Chiesa, op. cit., pag. 6. 

8J Cfr. V. M. Colciago, Presentazione a: P. G. Semeria, Il Paradiso, 
op. cit., pag. 2. 


87 





clic Iti lontano ai suoi contemporanei tanto da farlo ritenere addirii 
tura assurdo e utopico. 

«La veiità ed è questo, in fondo, il suo messaggio, — per gio¬ 
vare agli uomini a non languire negli stagni del sapere deve diventare 

ini diti vessillo di crociata, grido della coscienza umana»®*. 

Correndo, prodigandosi, parlando, scrivendo per i figli di quell'Uma- 
nita che tanto facilmente dimentica e seppellisce prima ancora di ucci¬ 
dere, rinsanguando di umana azione forza e vigore, quelle sue parole, 
quelle sue frasi sempre sentite e dette nell'intenzione di fare, si poneva 
a testimonianza vivente di un carattere decisamente progressivo e di un 
progresso foriero di solide conquiste intellettuali e morali. « La scienza 
deve costituirsi scienza con la più severa ricerca della verità — aveva 
da sempre intatti, scritto e detto — con la più indipendente ricerca del¬ 
la verità, ma poi... se si è dilettantisti o pagani, si dice basta, se cri¬ 
stiani, si mette la scienza a servizio del bene» 82 . 

Un augurio, a questo punto, non può essere se non quello che molte 
persone si lascino trascinare dal suo esempio e, perché no, sensibiliz¬ 
zare dal suo pensiero, profondo e solido, coerente e schietto. Non ci 
resta che riflettere sulla sua proposta di una Chiesa che cammini con 
I umanità e di una scienza che di entrambi sia oltre che metodo sup- 
poi lo c vita, per seguirlo con lieta fiducia su quelle strade fiorite ed 
ampie deH'umanesimo cristiano che non può che costituire se non il 
vero, unico sincero progresso dell'umanità in cammino, quello che da 
tempo attendeva un uomo così, forte, sicuro, e schietto con il suo de- 
i isivo appello a che sulle mosse d'un mistico pellegrinaggio, attraverso 
il campo della fede uniti all'ombra di un unico vessillo, ciascuno faccia 
della carità il suo programma d'azione che «è il solo che possa ri¬ 
sparmiare la guerra e ottenere non a questo o a quel partito, ma al- 
I umanità che lavora e che soffre la bramata vittoria 83 . 


Giovanni Mesolella 


81 Cfr. A. De Marsico, Op. cit., pag. 107. 

82 Cfr. P. G. Semeria, cit. in P. C. Argenta, Prefazione a Saggi... Clan¬ 
destini, voi. I, ed. Domenicane, Alba 1967, pag. XII. 

8 * Cfr. P. G. Semeria, La Chiesa e la Democrazia in La Chiesa op. 
cit., pag. 106. 
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PIO IX RICEVE IN UDIENZA A PORTICI 
l'apostata ERNEST RENAN 


Nel primo dei suoi dieci viaggi in Italia 1 2 Renan «orientalista», as¬ 
sieme con il medico Carlo Daremberg (o d'Aremberg) inviati dal Mini¬ 
stro dell'Istruzione francese, De Falloux, per ricercare e raccogliere do¬ 
cumenti nelle biblioteche d'Italia su « Averroè e l'averroismo », dopo 
la sosta a Roma per due mesi (dal 28 ottobre 1849) viene a Napoli. Si 
ferma appena due settimane, alloggiando nel frequentato Hotel eie Ge¬ 
nève, ora scomparso, nella famosa via Toledo. 

A differenza di illustri viaggiatori, Renan non resta entusiasta di 
Napoli e non ne serba, perciò, un gradito ricordo. « Napoli, così scrive, 
mi ha profondamente rattristato... (una) nuvola di tristezza assediava 
l'anima mia. E' diffìcile immaginare a quale punto... il senso religioso è 
pervertito presso uesto popolo ». 

A Napoli, commenta l'erudito e acuto studioso di Renan 3 4 , se lo 
spettacolo di una popolazione destinata a vivere « non da uomini ma 
da bruti » lo aveva mosso a pietà, il disordine e la disorganizzazione in¬ 
contrati nella città, nei musei, lo avevano mosso a sdegno. 

Mi si permetta una glossa marginale: Allora, a Renan, nel fervore 
delle ricerche anzidette, per completare la sua tesi di laurea, erano 
a cuore le biblioteche, non era il turista, ma lo studioso. 

Orbene, sostando a Napoli, il nostro giovane « pensatore », poi gran¬ 
de ed elegante scettico, pur senza trascurare i suoi studi e ricerche, 
come fa rilevare il Polito, intraprende una serie di escuresioni: va al 
Vesuvio, si reca a Pompei, fa una fugace visita alla costiera salernitana, 
sale insieme al D’Aremberg a Montecassino. E' ricevuto « con estre¬ 
ma cortesia » dai frati, nonostante la reale o presunta miscredenza ». 
La sosta fu detta « tappa intellettuale ». L’impressione fu profonda. 
« Montecassino, scrive Renan, alla sorella Enrichetta, è la più dolce fra 
le sorprese di questo viaggio... » « è il centro più attivo e brillante del 


1 Polito Pasquale, Ihsen e Renan a Roma, a Napoli e nell’isola d’Ischia. 
Centro Interuniversitario di ricerche sul « viaggio in Italia » 1982, p. 4 e 
seg. 

2 Renan Ernest, Oeuvres Complètes, tome X, Correspondance, Ca- 
lamar-Levj, Paris, 1961; letters del 7.2.1850 à Adolphe Garnier. 

3 Cfr. nota 1, o.c., p. 44. 

4 Leccisotti T., Renan e Montecassino, « Asprcnas » Napoli, 1963, an. 
X, n. 1. L’Autore fa notare che anche il Renan, come altri che hanno trat- 
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